类型：电影

地区：大陆

年份：2014

主演：巩俐/陈道明/张慧雯

导演：张艺谋

语言：国语

《归来》全网吹爱情纯粹，我看它讲透了中年人的利益默契
打开西瓜影视，好看的热门电视剧、短剧、电影、动漫大全高清排行榜里，《归来》常年被归类为爱情神作，所有人都在说它拍出了最纯粹、跨越时间的爱情。这篇《归来》影评直接戳破这个滤镜：这部片子根本就不是什么爱情片，它讲的是两个经历过半生风雨的中年人，在时代的废墟上，达成的一场心照不宣的利益默契。
你以为陆焉识回到家之后，两个人马上就重拾旧爱，可没人注意到他们第一次同桌吃饭的镜头：两个人之间隔着整整半米的距离，冯婉瑜把筷子递过去的时候，手都在刻意避开他的指尖。几十年没见，他们早就是两个完全陌生的人了，哪里来的什么天生的深情。他们都清楚，彼此手里握着对方最需要的东西：陆焉识需要一个家，一个能接纳他、不用再四处漂泊的落脚点；冯婉瑜需要一个念想，一个能支撑她过完后半辈子的精神支柱。两个人各取所需，谁也不拆穿谁。
你以为陆焉识主动提出陪冯婉瑜接站是出于爱，可你仔细看他和邻居聊天时的神态，那种“我要照顾失忆的老伴”的人设，给他带来了所有人的尊重和同情。在那个年代，一个从苦难里回来的男人，不离不弃照顾失忆的妻子，是最完美的道德标签，有了这个标签，他之前所有的“历史问题”，都会被大家下意识忽略。他不用去找工作，不用去面对复杂的人际关系，只用每天按时去车站，就能安安稳稳过完后半辈子，这是一笔怎么算都稳赚的买卖。
最被所有人忽略的细节，是他们一起去修钢琴的那天，老板开了一个很高的价格，陆焉识想都没想就答应了，转头冯婉瑜也没反对。那架早就走音的钢琴，根本就不是什么当年的爱情信物，而是他们两个人用来维系“旧时光”默契的道具。他们都知道，只要这架钢琴还在，他们就不用面对两个人之间陌生的空白，不用去聊那些几十年里没参与过的生活，只用靠着共同的旧回忆，就能把日子平稳地过下去。
这刚好戳中了当下无数中年人的婚恋真相：到了一定年纪你就会发现，好的婚姻根本不是什么轰轰烈烈的爱情，而是两个人各退一步，达成的利益默契。你不用完全懂我，我也不用完全迁就你，我们都清楚对方要什么，互相给足空间，不拆穿对方的体面，日子反而能过得长久。那些天天把“纯粹爱情”挂在嘴边的年轻人，走进婚姻之后才会发现，能和对方维持住体面的默契，已经是很难得的事。
《归来》最真实的地方，就是它根本没拍什么干柴烈火的重逢，只拍了两个中年人小心翼翼试探，最后慢慢找到舒服距离的过程。
中年人的相伴，一半是情分，一半是默契。
不拆穿对方的体面，是最高级的温柔。
最稳的关系，永远是各取所需。
到最后他们两个并排站在车站门口，一个举着牌子，一个弹着钢琴，没有拥抱，没有对话，可谁也没离开谁。西瓜影视好看的热门电视剧、短剧、电影、动漫大全高清排行榜里太多爱情片都在追求极致的浪漫，可《归来》偏不，它把中年人那点心照不宣的小心思，全摊开给你看。你说现实里那些相伴几十年的老夫妻，到底是靠爱情撑着，还是靠这份谁也不戳破的默契撑着？